По неизменному закону парности пришли недавно сразу два письма на одну тему: горе. Боль и депрессия после потери родителей. Такие письма приходят с некоей частотой уже много лет...
В ответах, как и обычно, пытаюсь сообразовывать общую суть с уровнем и характером пишущего.
Первое письмо от девушки по имени Наташа, потерявшей почти одновременно мать и отца, цитирую только внутри своего ответа (сокращенного), все и так будет понятно... **
...Наташа, я тоже прошел через тяжеленные депрессии после потери родителей, тоска и потерянность эти из меня не ушли, только свернулись, спрятались глубоко-глубоко... И теперь, слава Богу, не мешают, а наоборот, помогают жить и чувствовать дальше, потому что получили свой смысл, чему помогло и сравнение, знание, как это бывает у других...
> Я не вижу смысла жизни без мамы. Мне совершенно не интересно общаться с людьми. Я знаю точно: у них есть мамы и папы. И у них есть смысл жизни.
Милая Наташа, ошибка! Это далеко не так, верней, так далеко не у всех. Есть множество сирот, которые вообше не знают, что такое мама и папа, великое множество потерявших своих родителей, как и мы с тобой, - и увы, еще большее множество сирот при живых родителях, с которыми не случилось любви...
Ошибка - так вот, с головой накрывшись, уходить в свое горе, так всезабвенно им упиваться, не вглядываясь в жизни других, в реальности иных жизней, где можно встретить бесчисленные отражения нашей, убедиться в своей неисключительности и неодиночестве, получить драгоценные уроки и вдохновительные примеры...
"Неинтересна жизнь", говоришь. Да, не окрашена сейчас для тебя твоя жизнь... Но если принимать жизнь за науку или искусство, то ведь понятно, что не всякая наука и не всякое искусство обязаны быть сразу для нас интересными... Когда у меня пропадает чувство интереса к жизни (чувство интереса и сам интерес важно в себе различать), напоминаю себе: интересная жизнь не виновата в том, что она сейчас для меня не интересна. Причина ее неинтересности - мое состояние. И значит, с ним, с состоянием, мне и надлежит управляться, а жизнь постигать дальше через мне-неинтересно, через не-нравится-не-хочу-не-могу. Жизнь - лекарство от депрессии, единственное настоящее, а хорошее лекарство не обязано быть сладким...
...Наташа, и еще вспомним: жизнь так устроена, что родители должны покидать этот мир раньше детей. Ты только попробуй представить себе: если бы мама пережила тебя, какое это было бы для нее невыносимое горе...
(Мне приходилось не раз беседовать с матерями, которых постигло такое несчастье.) Взгляни на себя глазами мамы - и сразу почувствуешь, что это ведь ХОРОШО для нее, что ты живешь сейчас, что продолжаешь ее жизнь. Вспоминай почаще, что ты ЗА НЕЕ сейчас живешь, что она переселилась, перелилась в тебя... Разве не допускаешь хоть какой-то вероятности, что душа мамы сейчас тебя видит-слышит, чувствует-воспринимает?..
> Моя мама начала сниться мне по ночам. Она приходит во сне. Она разговаривает со мной...
Эти явления мамы через сны и можно принимать за свидетельства ее продолжающегося бытия. Ее приходы в твои сновидения - возможно, с ЕЕ стороны попытки восстановления связи... Может быть, она силится пробиться через твою тоску и хочет сказать: доченька, встряхнись и живи! - живи полно! - ведь я для того тебя и родила и вела по жизни, сколько могла, чтобы ты ты жила дальше сама, чтобы жила полнее, чем я, чтобы мы продолжились!..
Конечно же, мы не можем о послежизнии ничего знать с достоверностью, но имеем право предполагать и верить. Допусти как возможное, что души мамы и папы живут сейчас в продолжающейся связи, в сообщении с тобой. Что есть и прежний, и новый смысл ДЛЯ НИХ в каждом проживаемом тобою мгновении. Что жизнь твоя нынешняя бесконечно важна и для папы, и для мамы, как она и была всегда для них важна. Свободная от маминого контроля, ты все-таки всю себя продолжаешь с нею внутренне соотносить...
Тебе нужна, конечно, какая-то от этого обратная связь. Может быть, всего лишь в виде некоего легчайшего внутреннего дуновения, безмолвного глубинного благословения... Вслушивайся - и услышишь его в себе, этот знак... Я верю, скоро придет к тебе это живое чувство вашего продолжающегося общения...
>> ... сейчас у меня полная дезориентация... Я не знаю что мне делать и куда мне идти и не знаю что мне нужно...
Может быть, это последствие укоренившейся привычки к маминому руководству. Если мягкому и ненавязчивому - то тем сложней от него отвыкать. Я хорошо помню, хоть совсем маленький еще был тогда, как невыносимо тяжко переживала моя мама ранний уход из жизни ее мамы - моей бабушки Марии, детского доктора, личности светлой и сильной. Несколько лет была совершенно потерянной... И получилось так, понимаю теперь, в немалой мере именно потому, что бабушка была очень хорошей, яркой, солнечной мамой...
>> Я потеряла вкус к жизни и интерес. Почему так?
Потому что депрессия. Это как дважды два. Все вернется и умножится, верь.
>> Мы счастливы только до тех пор, пока живы наши родители. А потом уже нет.
Это и так, и не так. Мы и потом тоже можем быть счастливы - с грустью, с печальным знанием - но все-таки счастливы, только уже по-другому: по-взрослому.
**
Второе письмо, более краткое и собранное, цитирую почти без сокращений. Ответ близок к первому, но некоторые ветви беседы развивает подробнее.
ВЛ, около полутора лет назад умер мой папа, для меня это было словно вчера... Я слишком хорошо помню этот темный и мокрый день. Смерть стала неотъемлемой частью моей жизни. В этом году поступила в ВУЗ, учусь на бюджете, специальность сложная. Отношения с группой практически не складываются. Но не потому что они меня невзлюбили, я сама не хочу ни с кем общаться, не хочу ничего делать, беспричинно хочется реветь. Ужасно скучаю по отцу. Типичная пассивная депрессия. Люди для меня стали существовать в параллельном мире. Скоро сессия, экзамены. Учусь я неплохо, но мне срочно нужно взять себя в руки и перестать ныть. Поделиться своими чувствами я ни с кем не могу. У мамы и без того проблем хватает, ей самой нужна моя поддержка. А лучшие друзья не могут ничем помочь, кто слишком занят, кто живет в другой стране, к тому же обычно просят помощи у меня, а не наоборот. Вечерами мне становиться совсем грустно. Потеряла я тот воздушный шарик под названием смысл жизни. Утром, конечно, ринусь в бой, поднимая себя чувством юмора и пьяным желанием жить, но боль не покинет мою душу. Наверное, от этого нет лекарства. Но мне необходимо поднять себя... Женя
Женя, потерю папы, конечно, никто и ничто не восполнит. И слабо действуют вполне правильные доводы, что родители должны уходить раньше детей...
Я потерял родителей уже четверть века назад, но до сих пор внутренне плачу о них каждый день, этим мой день начинается и заканчивается... И это несмотря на то, что я не просто верю, я уже ЗНАЮ о бессмертии души, знаю, что мама и папа живут сейчас в инобытии и продолжают незримую, но разносторонне ощутимую связь со мной, живут не просто в моей памяти, но и участвуют в настоящей, реальной жизни...Мы ведь все - дети пожизненные, и не можем не тосковать о родителях; даже те из нас, у которых с родителями, как казалось, любви не было совсем, память скопила лишь черноту, - все равно тоскуют по ушедшим (не бывшим?..), только иначе...
Я думаю, Женя, наиболее вероятный срок выхода из нынешнего состояния (его действительно можно назвать депрессией - депрессией потери, горя, или попросту горем) - где-то через полгода, если полтора года горя уже прошло.
Имею в виду, конечно, не то, что вдруг перестанешь горевать, - а то, что примерно к этому времени горе как бы ввернется вовнутрь души, тоска уже не будет подавлять течение жизни. Радость и все живые чувства возвратятся, все обновится, жизнь вновь обретет потоковость.
Почему я так думаю? Просто потому, что таков обычный, среднестатистический, говоря огрубленно, срок длительности у ТАКИХ депрессий. Два года - не мало, но и не слишком много. Видимо, как-то соизмерена эта длительность со свойствами памяти, чувств, души человеческой...
А чем можно поддержать себя прямо сейчас, покуда тоска еще давит? Прежде и более всего - усилиями переосмысления расставания. Постепенным преобразованием чувства потери в чувство обретения НА ИНОМ УРОВНЕ. Сознанием и вспоминанием, что папа неотлучно с тобой - по-другому, иначе, чем в земно-телесной жизни, внематериально, - но, может быть, душой еще ближе, совсем-совсем уже беспреградно...
И если спросить себя - вернее, ЕГО: а какую меня, в каком состоянии ты хотел бы сейчас видеть, чего бы мне пожелал? - то ответ несомненно будет: хочу, чтобы ты была СВОБОДНОЙ, ДЕЯТЕЛЬНОЙ И РАДОСТНОЙ, короче - живой. Я понимаю, доченька, сказал бы папа, что тебе сейчас тяжело, больно... Но поверь, милая, что и мне тоже больно ощущать твою боль, и не для того я тебя породил на свет, не для того были мы вместе долго, не для того было нам с тобой хорошо, чтобы потом счастье это обернулось для тебя нескончаемым горем. Совсем напротив! - Хочу, чтобы боль твоя как можно быстрей осветлилась и прошла, чтобы не забвением меня, а принятием как уже ТОБОЙ продолжающейся МОЕЙ жизни - боль перешла в радость ЕДИНСТВА нашего с тобой, сроднения завершенного, совершенного...
Постепенно, Женя, это чувство новой, абсолютной встречи с Ушедшим тончайшей бальзамической вуалью прикроет болящую душу, а потом и внедрится, впишется в нее, и мучение разлуки, хотя и будет временами возвращаться, но уже не будет давить, а будет побуждать к полной жизни. Помоги этому: старайся отслеживать в составе своего горя примесь простого, как мычание, саможаления... Отдай жаление папе, доверь это ему, ведь он тебя и сейчас жалеет, в этом можно не сомневаться; но Ушедшие лучше нас знают, что жалость имеет право себя проявлять только в форме светлой, веселой, деятельной любви...
Instagram: @alexandr__zubarev