Ты просыпаешься в международном аэропорту Скай Харбор.
Переведи
часы на два часа назад.
Маршрутный автобус отвез меня в центр Феникса. В
каждом баре, в который
я захожу, я вижу парней со швами над бровью - там, где
плоть их лопнула от
столкновения с кулаком. У них свернутые набок носы, но
увидев дыру в моей
щеке, они признают меня за своего.
Тайлер уже давно не
возвращался домой. Я занимаюсь своей работой -
мчусь из аэропорта одного
города в аэропорт другого, чтобы осмотреть
очередную машину, в которой кто-то
отправился на тот свет. Тайны странствий.
Крошечная жизнь. Крошечное мыло.
Крошечные кресла в салоне самолета.
И везде я расспрашиваю людей, не
попадался ли им Тайлер.
Я вожу с собой водительские права двенадцати
человеческих жертв на тот
случай, если я встречу его.
В каждом баре, в
каждом задрипанном баре я встречаю парней с побитыми
лицами. В каждом баре
меня кто-то обнимает и вызывается купить мне пиво. Мне
начинает казаться, что
я заранее знаю, в каких барах собираются парни из
бойцовских клубов.
Я
спрашиваю их, не встречался ли им парень по имени Тайлер Дерден.
Глупо
спрашивать их, знают ли они, что такое бойцовский клуб.
Первое правило:
никому не рассказывать о бойцовском клубе.
Но не встречался ли им Тайлер
Дерден. Никогда не слыхали о таком, сэр,
отвечают они.
Возможно, он сейчас
в Чикаго, сэр.
Очевидно, это из-за дыры в щеке все обращаются ко мне
"сэр".
И подмигивают мне.
Ты просыпаешься в аэропорту О'Хара и добираешься
на маршрутке до центра
Чикаго.
Переведи часы на час вперед.
Если можно
проснуться в другом месте.
Если можно проснуться в другое время.
Почему бы
однажды не проснуться другим человеком?
В какой бы бар ты ни зашел, везде
полно парней, которые хотят угостить
тебя пивом.
Но, нет, сэр, нет, мы не
видели этого Тайлера Дердена.
И они подмигивают.
Мы никогда не слышали
этого имени раньше, сэр.
Я спрашиваю про бойцовский клуб. Нет ли здесь по
соседству бойцовского
клуба?
Нет, сэр.
Второе правило: никому никогда
не рассказывать о бойцовском клубе.
Парни в баре с побитыми лицами качают
головой.
Никогда не слышали о таком, сэр. Но вы можете найти этот ваш
бойцовский
клуб в Сиэтле.
Ты просыпаешься в Мейгз Фильд и звонишь Марле,
чтобы узнать, что
происходит на Бумажной улице. Марла рассказывает, что
теперь все
обезьянки-астронавты бреют головы налысо. Электрическая бритва от
такого
количества работы раскалилась добела, и из-за этого повсюду пахнет
паленым
волосом. А затем обезьянки-астронавты сжигают себе щелочью кончики
пальцев,
чтобы избавиться от отпечатков.
Ты просыпаешься в Си
Таке.
Переведи часы назад на два часа.
Ты добираешься на маршрутке до
центра Сиэтла, и в первом же баре видишь
за стойкой бармена с ортопедическим
устройством на сломанной шее, из
которого он вынужден постоянно смотреть в
потолок. Чтобы разглядеть тебя, он
вынужден скосить глаза, к тому же ему
очень мешает распухший словно баклажан
нос.
Бар пуст, и бармен говорит
мне:
- С возвращением, сэр.
- Я никогда раньше не бывал в этом баре,
никогда.
Я спрашиваю бармена, знакомо ли ему имя Тайлера Дердена.
Бармен с
трудом улыбается, потому что его подбородок подперт снизу
металлической
скобой, и говорит:
- Это проверка?
Да, говорю я, проверка. Знаком ли он с
Тайлером Дерденом?
- Вы же заходили к нам на прошлой неделе, мистер Дерден, -
отвечает
бармен. - Неужели вы забыли?
Тайлер был здесь.
- Вы здесь уже
были, сэр.
Я никогда не был здесь до сегодняшнего вечера.
- Разумеется,
раз вы так говорите, сэр, - отвечает бармен, но в четверг
вечером вы
спрашивали, как скоро полиция собирается закрыть нас.
В прошлый четверг я всю
ночь промучился бессонницей, не понимая, сплю я
или бодрствую. Я проснулся в
пятницу поздно, чувствуя себя совершенно
разбитым и с таким ощущением, словно
я всю ночь не смыкал глаз.
- Да, сэр, - говорит бармен. - В четверг вечером
вы стояли там, где вы
сейчас стоите, и спрашивали насчет налета полиции на
клуб, а также насчет
того, скольким парням нам пришлось отказать в приеме в
клуб, который
собирается здесь по средам.
Бармен пожимает плечами, обводит
взглядом пустое помещение бара и
говорит:
- Нас никто не слышит, мистер
Дерден, сэр. В прошлый раз нам пришлось
отказать двадцати семи. На следующий
день после встречи клуба в баре ни души
не бывает.
В какой бар я ни зайду,
везде ко мне обращаются "сэр".
В какой бар я ни зайду, везде парни с побитыми
лицами сразу начинают
смотреть на меня. Откуда они все меня знают.
- У вас
родимое пятно, мистер Дерден, - говорит бармен, - на ноге.
Темно-красное, в
форме Австралии с Новой Зеландией.
Только Марла знает об этом. Марла и мой
отец. Даже Тайлер этого не
знает. Когда мы встретились на пляже, я сидел,
подложив ногу с пятном под
себя.
А теперь все кругом знают о раке,
которого у меня не было.
- Это знает каждый участник "Проекта Разгром",
мистер Дерден, - и с
этими словами бармен протягивает мне руку, показывая на
тыльной стороне
ладони ожог в виде поцелуя.
Мой поцелуй?
Поцелуй
Тайлера.
- Все знают про ваше родимое пятно, - говорит бармен, - оно
стало
частью легенды. Да ты весь стал частью легенды, приятель.
Я звоню Марле из мотеля в Сиэтле и спрашиваю, занимались ли
мы
когда-нибудь этим.
Ну, ты понимаешь.
На другом конце провода Марла
переспрашивает:
- Что?
Ну, спали вместе.
- Что?
Занимались ли мы
любовью хоть раз?
- Боже!
Ну, так как?
- Что "ну, так
как"?
Занимались ли мы любовью?
- Я убью тебя!
Это означает "да" иди
"нет"?
- Я знала, что так и будет, - говорит Марла. - Ты -
законченный
мерзавец. То ты меня любишь, то видеть не видишь. То спасаешь мне
жизнь, то
варишь мыло из моей матери.
Я щиплю себя.
Я спрашиваю у
Марлы, как мы познакомились.
- В группе поддержки для больных раком яичка, -
говорит Марла, - ты еще
тогда спас мне жизнь.
Я спас ей жизнь?
- Ты
спас мне жизнь.
Тайлер спас ей жизнь.
- Ты спас мне жизнь.
Я сую палец
в отверстие на моей щеке и верчу им там, боль такая, что
кого хочешь разбудит
от любого сна.
Марла говорит:
- Ты спас мне жизнь. Отель "Регент". Я
пыталась покончить с собой.
Помнишь?
Ах да.
- В ту ночь я еще сказала,
что хочу сделать от тебя аборт.
Давление в салоне падает.
Я спрашиваю
Марлу, как меня зовут.
Скоро нам всем крышка.
Марла говорит:
- Тайлер
Дерден. Тебя зовут Тайлер Дерден, использованная ты подтирка.
Ты живешь по
адресу 5123 СВ Бумажная улица в доме, который сейчас кишит
твоими дурацкими
учениками, которые бреют голову налысо и выжигают себе
подушечки пальцев
щелочью.
Мне нужно поспать хотя бы немного.
- Если ты немедленно не
вернешься, - кричит Марла в трубку, - эти
маленькие ублюдки и из меня сварят
мыло.
Мне нужно найти Тайлера.
Шрам на твоей руке, Марла, говорю я, откуда
он у тебя взялся?
- Ты его сделал. Это твой поцелуй.
Мне нужно найти
Тайлера.
Мне нужно поспать хотя бы немного.
Мне нужно поспать.
Мне
нужно пойти и поспать.
Я прощаюсь с Марлой, желаю ей спокойной ночи, и крик
Марлы в трубке
становится все тише и тише, пока не смолкает совсем, как
только я опускаю
трубку на рычаг.
обращений к странице:10694